Tu dis que le soir est rouge et tu te tais. Nous marchons en silence puisqu'on entend à peine nos pas sur le tapis de feuilles sèches. Un petit vent froid s'est levé de l'Est et balaye la plaine qui tremble près de nous, secouée de vagues jaunes. Les couleurs de la nuit ne semblent pas venir et tout est si pur ! Le ciel sang, l'herbe gorgée de soleil, les feuilles bleues... nous marchons comme dans une aquarelle.

Les traits du dessin sont simples et courbes, féminins. Plus j'avance et plus je plonge dans cet univers de l'immédiat : au loin, les arbres sont autant de traits noirs ; tes cheveux une cascade sombre ; on ne cherche rien, on n'attend rien, on sait. Il fait clair encore mais une étoile traverse le ciel et l'étoile est un sourire, ton sourire qui m'appelle doucement. Je m'élève jusqu'à toi.

  Là nous faisons l'amour en plein ciel, c'est à dire que nous faisons Soleil nos deux corps et n'existons plus un instant, pour qu'enfin nous sachions combien la nuit est belle en plein jour.
Puis nous continuons à marcher. Tu m'as donné ta main en me demandant de ne jamais la perdre et je serre ce diamant dans ma paume pour le réchauffer. Je sais que je pourrai le tailler pour t'en faire une bague, à force de promesses. Alors, portant notre union à ton cou, sur ta gorge blanche, tu t'en iras sereine.  

- Comprends-moi ; c'est impossible.

  Impossible ? Le mot s'envolait, papillons éparpillés dans l'air cristallin. Il se mit à pleuvoir. Aucun nuage, aucune pluie, rien ne l'indiquait,

  sauf peut-être ces ondes concentriques dans l'eau blanche d'un lac changeant
  sauf peut-être cette larme sur ta joue pâle.